器物名称：四神云气图壁画

　　所处时代：西汉早期

　　器物规格：长5.14米，宽3.27米

　　出土时间：1987年

　　出土地点：河南省商丘永城芒砀山柿园汉墓

　　在“河南博物院'九大镇院之宝'”中，四神云气图也许是最易被参观者忽略的－－尽管它“体量”最大，16.8平方米！

　　至少于我而言，忽略是客观存在过的－－直到四神云气图入选“九大镇院之宝”后，才与它见了面。而其他８件国宝，我都相当熟悉。

　　因不知四神云气图“藏”在哪儿，只好找了位讲解员“带路”。

　　当她指着一面墙，说“那就是四神云气图”时，忽然记起：之前，从这儿走过，总把它看成一块“挂毯”。

　　一片鲜艳的“中国红”上，跳跃着一条很现代的中国龙－－如此鲜艳，如此现代，乍一看，它不是当下的“挂毯”，就是明清的一方织锦。看来，它不能留住我的脚步，是有它自身的原因的。

　　岂料，它是“敦煌之前的敦煌”，是2000多年前画在西汉梁王刘买墓室主室里的壁画！是中国目前所见时代最早、画面最大、级别最高、保存最为完整的壁画！

　　举世无双的四神云气图，先是被我一再忽略，后吓我一个趔趄。

　　灯光慢慢暗下来，它淡出视野，躲进玻璃框中；稍一走动，灯光慢慢亮起来，它又慢慢走了出来。如此反复数次，总算看清了一二－－青龙在天，体态矫健，逶迤磅礴；青龙之足，酷似人脚；前两足，一足踏云气，一足踏翼翅；后两足，一足接朱雀之尾，一足长出花朵（该花朵及下文花朵，学者皆释为荷花）；龙尾，再生长茎花朵。青龙之上，有攀龙朱雀（凤凰）。它嘴衔龙的鹿形之角，胫生花朵，尾接祥云而又生花朵。此，构建而成“龙飞凤舞”，共游天际的画面主题。

　　青龙之下，是一白虎。它仰首张口，做攀援状，欲吞灵芝，欲“攀龙附凤”；其脚踏云气，跃起飞腾，似欲与龙凤，同走天穹。

　　怪兽（有学者释为玄武）在龙嘴之前，它被弯曲、有力的龙舌一钩而起，龙舌与怪兽躯体盘旋数道弯儿，龙与怪兽似在打闹嬉戏。

　　青龙、朱雀、白虎、怪兽四神，同在云气勾勒的颇富装饰感的“画框”（上部是开放的）中，遨游云天；相伴它们的，是祥云、荷花、灵芝等。在这儿，云气、荷花、灵芝，充当的是四神升仙媒介。云气构成的开放式“画框”之外，还有一个装饰感更强的封闭式“画框”。该“画框”绶带穿璧，璧似铜钱，但非“孔方”；其圆形孔道，似为“天门”，预示着墓主人登临仙界，须先穿过玉璧之孔道。

　　“四神云气图是'挂'在博物院展厅的，这种处理，有利于壁画保护，却不大便于参观者领悟画之寓意。”河南古代建筑保护研究所研究员陈进良先生说，“其实，这幅壁画是绘在墓室主室顶部的，且还有一个小小的天弧，不像现在，平展展的。”

　　四神云气图下，有个“求仙台”。“求仙台”上，放置了什么东西，无从知晓……当考古工作者进入墓室时，一拨拨儿盗墓者乃至当地百姓，已点燃蜡烛乃至橡胶轮胎，对其“扫荡”两个多月了……

　　龙飞凤舞步步生莲

　　莲花宝座，一步一莲——在当下中国，关于莲花的“联想”，总是佛家的。

　　四神云气图的出土，告诉我们：中国神仙世界关于莲花的“联想”，比佛家更为大气磅礴；中国神仙世界里的莲花，与释迦牟尼一步一莲的传说相比，一则落到了实处，二则更大胆、更浪漫。

　　在四神云气图中，青龙从胫到脚到尾，身上处处生莲，朱雀胫、尾生莲，白虎两耳生两莲。在四神云气图中，莲花升仙寓意之烈，堪比云气——花朵与云朵，共同成为升仙媒介。灵芝虽然参与了升仙活动，但在四神云气图中，它只是个“点缀”，少得很。也许在西汉神仙家的眼里，其显要性，是不可与莲花、云气同日而语的。灵芝在立壁壁画中，出现较多；到了升天的时候，似乎就不怎么顶用了。

　　由此，我想到刚写过的河南博物院的另一件“镇院之宝”莲鹤方壶——那壶上的双层莲花，难道仅仅是写实之莲花，而与神仙世界没有瓜葛吗？

　　莲鹤方壶双层莲花之上，站立的是青铜之鹤——关于鹤是升仙媒介，我在《莲鹤方壶》中已写了很多，将它与王子晋吹箫驾鹤、贾湖骨笛等进行过不少勾连。但是，当我看到四神云气图中的朱雀时，还是忍不住想发出一问：仙鹤，是不是演化成了四神中酷似丹顶鹤的朱雀了呢？

　　在中国文化中，鹤就是仙鹤，仙鹤就是丹顶鹤——四神中的朱雀，又名朱鸟；因为朱鸟本存在，就有学者把它解读为凤凰；因为凤凰还是不存在，他们再把凤凰解读为野鸡。

　　野鸡倒是有的，但它的样子，离四神云气图中的朱雀很远。而丹顶鹤，却酷似壁画中的朱雀。丹者，朱也——朱鸟本离丹顶鹤很近，但学者们一说朱雀是什么野鸡，四神云气图中的朱雀，倒显得有些不好解读了——这朱雀，不像那飞不高的野鸡，酷似那遨游太空的丹顶鹤！

　　其实，解读四神云气图，我们就会很容易地发现：不是野鸡变成彩凤凰，而是仙鹤变成彩凤凰（四神中朱鸟、朱雀，就是传说中的凤凰）。由此，让我想到，中国文明尽管满天星斗，但某些学者企图抛弃中原文化而研究中国问题，那是会走火入魔的。

　　写到这儿，想起前几天看到的一则标题为《“中华第一城”良渚古城考古意义不亚于发现殷墟——“中国朝代断代应从此改写”》的新闻，说：“良渚文化一向被誉为‘文明的曙光’。在中国史前文明的各大遗址中，良渚遗址的规模最大、水平最高。考古人员11月29日在杭州宣布，一座290多万平方米的5000年前的古城在良渚遗址的核心区域被发现。北京大学教授×××等考古学家指出，这是长江中下游地区首次发现的良渚文化时期的城址，也是目前所发现的同时代中国最大的城址，可称为‘中华第一城’……知名考古学家×××在实地考察后明确指出，良渚古城是长江中下游地区首次发现的良渚文化时期的城址，也是中国目前所发现史前文明时期规模最大的古城，可称为‘中华第一城’，其意义不亚于殷墟的发现……良渚古城的发现，有人认为中国朝代的断代应从此改写——由现在认为的最早朝代为夏、商、周，改成良渚……”

　　这，不知是新闻人的“无良”，还是学者们的“恶搞”。但不管怎么说，“中华第一城”不是一块尿布，想丢在哪儿就丢在哪儿；夏商周三代不是儿戏，“良渚”怎可小孩过家家般地“改朝换代”，成为泱泱吾华之开国王朝；中国政府启动的“中华文明探源工程”不是游戏，不会因名头大了一点儿的某些老头儿的“恶搞”，就能从黄河移师到钱塘江的。

　　考古学永远是“瞎子摸象”，大地的秘密是永远没法全部揭露的；历史已经丢掉的无数信息，我们也是永远没法找回来的。

　　也因此，写到四神云气图时，就想看看过往的莲鹤方壶、贾湖骨笛等，看看仙气浓烈的缑山（在河南偃师）——春秋周王室王储子晋在缑山吹箫驾鹤升仙；西汉汉武帝在缑山等候神仙接引成仙……

　　贾湖骨笛（仙鹤尺骨制作，人与天交通的神器）——莲鹤方壶——云纹铜禁——四神云气图，河南博物院“九大镇院之宝”中这四件重器，恰恰构成一个中国神仙思想的序列。至于云纹铜禁，假如没有精神追求，铸造如此复杂的云朵只是为了看看，那还不如看天上的云彩赏心悦目。

　　在四神云气图中，仙鹤演化为朱雀，荷花、云朵是升仙媒介，它们与青龙、白虎、玉璧、灵芝、怪兽等，共同构建起西汉初年一个时代的思想高度——四神云气图是中国神仙世界集大成者，更是西汉初年中国神仙思想的一部史诗。

　　壁画颜料无古无今

　　“一旦损坏，不可逆转！”1992年，时任河南省委宣传部部长的于友先同志看过四神云气图后，感到柿园墓不宜久留此图，征询时任河南省文物局局长杨焕成：“有没有力量，把它给揭下来！”“在石头上揭取壁画，别说那时全国没有先例，就是现在，也只有这唯一的一次。”陈进良说，“石头上揭画，石壁不能动，地仗（石与颜料间的泥土与石灰混合层）只有2-3毫米，壁画还挂在‘天上’，揭取难度可想而知。领导给了任务，咱不能打退堂鼓！”

　　到了现场，陈进良才发现，柿园墓墓室立壁壁画，已经遭到了难以挽回的损坏。“乱刻乱画，乱捣乱戳，相当严重。南壁２米以下的画面，彻底被毁。考古工作者入驻前，盗墓贼与当地百姓把柿园墓墓室当家似的，进进出出，两个来月。他们点燃蜡烛乃至橡胶轮胎照明，一层炭粒，已经附着在壁画上。画的色彩，已有些暗淡。据当地百姓讲，墓刚打开时，画水灵灵的，鲜艳夺目！”陈进良说，“立壁壁画破坏严重，不再揭取；就是需要揭取的主室顶部的这幅四神云气图，也留下棍棒捣戳的痕迹。一拨儿一拨儿的盗墓贼，拿着棍子到处乱捣，他们在找‘藏宝洞’呀！”

　　除了人为破坏外，墓室被打开后，环境的改变，也让壁画产生龟裂、地仗层脱落、霉斑污染等病变。“揭取肯定会对壁画产生新的伤害，画面会留下鱼鳞纹，是不可避免的。16.8平方米的画面，也不可能一下子全揭下来，必须分割揭取。这样，还会留下伤痕。这伤痕，几乎也是无法彻底修复的。但不揭取，一旦损坏，那更不堪设想了。”陈进良说，“为了减少对画面的损伤，我尽可能采取大块揭取，16.8平方米，分了５块。至于怎样揭，那就搭起架子，仰起脸，用批灰刀，一点儿一点儿地慢慢切下来呗。前前后后，花了一个半月。运到河南博物院，５天，就装上了。”陈进良先生说：“时间赶得太紧，太快了，所幸没有出现大问题。”

　　“将近两个月，还快呀！”记者问。

　　“在意大利，人家那几百年的壁画，这么搞一回，没个几年甚至十几年，能成？讨论、论证、科学实验，等等等等，人家是不会留下什么‘万一’的！”陈进良先生说，“咱这是傻大胆，想想还后怕得很！但咱没钱，15万元的经费，不这样干，也不行呀！”

　　经费主要用于各种科学实验，结果表明：地仗层由黄土与沙子组成，并加入了石灰；地仗层的沙泥，不是当地沙泥所制；2000多年地仗不脱之谜，还没有找到一个我们需要的“标准答案”；壁画颜色四种：红色、白色、黑色、绿色；射线衍射定量分析表明，红色为辰砂（俗称朱砂、丹砂），白色为白云母，绿色为孔雀石，黑色为辰砂加等量孔雀石。这些颜料，都是无机矿物质，符合中国师法自然、天人合一的传统思想。其中黑色（辰砂加等量孔雀石调和而成）、白色（白云母），在中、日两国古代壁画中，目前尚未发现有哪个壁画像四神云气图这样，使用黑色、白色颜料的。

　　四神云气图保存如此之好，它的地仗与材料创新，也是值得关注与研究的。